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L'étrange beauté du couple

NOIR SUR BLANC

A quatre mains, Frédéric Pajak
et Lea Lund, couple d’artistes
exceptionnels, évoquent leur vieux
duo ordinaire, en visitant le monde.
Cette fois, c’est elle qui dessine. Lui qui écrit.
On découvre qu'ils forment un couple. Que
Frédéric Pajak, écrivain dessinateur, et Lea
Lund, graphiste plasticienne, sont mariés de-
puis un quart de siecle. Un petit bail. Les deux
artistes ont passé la moitié de leur vie ensem-
ble. Elle est de Lausanne. 1l est de Suresnes. Lors
de leur premiére rencontre, il lui avait prédit
qu’ils se marieraient et auraient des enfants.
Elle avait seize ans, s’appelait alors Pascale. Ils
ont eu une fille. On ouvre avec eux un album
de famille qui n’en est pas un, un récit a entrées
multiples, rempli des images d'un voyage de

noces qui n’en finit pas, un peu chaotique, ot
les mariés ne sont plus ni jeunes, ni amoureux
mais s’aiment encore.

Dans ce livre fabriqué a quatre mains, a qua-
tre yeux, il y a les drames familiers : la souf-
france de Varia, la mere de Lea, qui prend ren-
dez-vous avec sa mort. D’autres couples :
Laura, la seconde fille de Karl Marx, et son mari
Paul Lafargue qui choisissent de mourir en-
semble avant de vieillir. Stendhal et ses amours
compliquées. Une prétresse russe exaltée, créa-
trice d'une nouvelle religion féministe... Le
monde est 13, dans les feuillages et les visages,
les jardins et les lacs :I'Ttalie adorée devenue
une caricature d’elle-méme, La Havane, les
bords du lac Léman, les monuments de Paris,
I'Afrique du Sud. A Cape Town, la beauté n’est
pas seulement étrange, elle est aussi violente
que le racisme.

Le couple, son intimité, apparait moins dans
les mots de Pajak que dans cette abstraction,
dans1'équilibre de cette cohabitation, de cet ac-
cord jamais banal, oli textes et dessins ne sont
pas uneillustration'un de 'autre. Otiles deux
récits ne se font pas ombre mais ne sont pas
pour autant complémentaires. « Dans ce livre
sans regle du jeu, les images se mélent aux
phrases et parfois viennent rappeler qu'une his-
toire Sest racontée entre nous.» On trouve la des
définitions magnifiques des positions acroba-
tiques ot se tiennent les couples qui durent :

« Nous vivons toujours au bord extréme de no-
tre amour ot nous guette la rupture. » Car ce
couple encore vivant est au dela de « 'amour
amoureux », de 'ennui, du désir, de son usure
naturelle, de la fidélité (« Il y a parjure. Il nous
reste la loyauté ») mais dans un temps de leur
histoire ol la seule question qui étreint est de
savoir qui mourra le premier.

Paysages tremblés, dentelés, dessins comme
des plans d’architecte, croquis hachés, noirs ve-
loutés, I'étendu du vocabulaire graphique de
Lea Lund impressionne. Son trait sauvage,
tendu, énergique, porte la trace de son tem-
pérament d’«incivilisée », comme Pajak I'a dé-
finie lors de leur premiére rencontre. « Un cou-
ple passe», voulait-il intituler le livre. « Un couple
trépasse», lui a-t-elle répondu. Elle a cette mo-
querie quiln'a pas. Un sens de I'outrance, dela
caricature. Son humour a elle secoue sa mé-
lancolie & lui. Ils ne se ressemblent pas. Ne se
séduisent plus, dit-il. « Et pourtant- pourtant »,
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