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L'étrange beauté du couple
« Nous vivons toujours au bord extrême de no­
tre amour où nous guette la rupture. » Car ce
couple encore vivant est au delà de « l'amour
amoureux », de l'ennui, du désir, de son usure
naturelle, de la fidélité (<< Il y a parjure. Il nous
reste la loyauté») mais dans un temps de leur
histoire où la seule question qui étreint est de
savoir qui mourra le premier.

Paysages tremblés, dentelés, dessins comme
des plans d'architecte, croquis hachés, noirs ve­
loutés, l'étendu du vocabulaire graphique de
Lea Lllild impressionne. Son trait sauvage,
tendu, énergique, porte la trace de son tem­
pérament d'« incivilisée », comme Pajak l'a dé­
finie lors de leur première rencontre. « Un cou­
ple passe», voulait-il intituler le livre. «Un couple
trépasse », lui a-t-elle répondu. Elle a cette mo­
querie qu'il n'a pas. Un sens de l'outrance, de la
caricature. Son humour à elle secoue sa mé­
lancolie à lui. Ils ne se ressemblent pas. Ne se
séduisentplus, dit-il. «Etpourtant-pourtant)}.

VÉRONIQUE ROSSIGNOL

A quatre mains, Frédéric Pajak
et Lea Lund, couple d'artistes
exceptionnels, évoquent leur vieux
duo ordinaire, en visitant le monde.

Cette fois, c'est elle qui dessine. Lui qui écrit.
On découvre qu'ils forment un couple. Que
Frédéric Pajak, écrivain dessinateur, et Lea
Lund, graphiste plasticienne, sont mariés de­
puis llil quart de siècle. Un petit bail. Les deux
artistes ont passé la moitié de leur vie ensem­
ble. Elle est de Lausarme. il est de Suresnes. Lors
de leur première rencontre, il lui avait prédit
qu'ils se marieraient et auraient des enfants.
Elle avait seize ans, s'appelait alors Pascale. ils
ont eu une fille. On ouvre avec eux un album
de famille qui n'en est pas llil, llil récit à entrées
multiples, rempli des images d'un voyage de

noces qui n'en finit pas, llil peu chaotique, où
les mariés ne sont plus ni jelliles, ni amoureux
mais s'aiment encore.

Dans ce livre fabriqué à quatre mains, à qua­
tre yeux, il y a les drames familiers: la souf­
france deVaria, la mère de Lea, qui prend ren­
dez-vous avec sa mort. D'autres couples:
Laura, la seconde fille de Karl Marx, et sonmari
Paul Lafargue qui choisissent de mourir en­
semble avant de vieillir. Stendhal et ses amours
compliquées. Une prêtresse russe exaltée, créa­
trice d'llile nouvelle religion féministe ... Le
monde est là, dans les feuillages et les visages,
les jardins et les lacs : l'Italie adorée devenue
une caricature d' elle-même, La Havane, les
bords du lac Léman, les monuments de Paris,
l'Afrique du Sud. ACape Town, la beauté n'est
pas seulement étrange, elle est aussi violente
que le racisme.

Le couple, son intimité, apparaît moins dans
les mots de Pajak que dans cette abstraction,
dans l'équilibre de cette cohabitation, de cet ac­
cord jamais banal, où textes et dessins ne sont
pas llile illustration l'llil de l'autre. Où les deux
récits ne se font pas ombre mais ne sont pas
pour autant complémentaires. « Dans ce livre
sans règle du jeu, les images se mêlent aux
phrases etparfois viennentrappelerqu'une his­
toires'estracontéeentre nous. »On trouve là des
définitions magnifiques des positions acroba­
tiques où se tiennent les couples qui durent:
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